fbpx

حدود

عطاوني روڤري

بسهولة يمكنك أن تفتح موضوع "الرحيل/الذهاب/الهجرة/الحرقة/الغربة/أوروبا/الهروب.. إلخ" مع الجزائريين. سمّه ما شئت، سيبقى معناه واحدًا: اجتياز البحر الذي يحدّ نهاية شمال إفريقيا. فرنساقرأت مؤخرًا على موقع أخبار تأشيرة شنغن أن الجزائريين صرفوا أكثر من 31 مليون أورو في سنة...

الحدود السودانية المصرية.. اليوم نعم غدًا لا

تُولد كإنسان، ثم تسجل كرقم في جواز سفر. منذ أكثر من عام، بدأت في حمل جواز سفري معي أينما ذهبت، لست أدري لماذا. ربما لأنني لا أملك أي إثبات هوية غيره. نبهنّي أهلي وأصدقائي لخطورة حمله في كل مكان. كانت أسئلتهم دائمًا: ماذا لو ضاع؟ ماذا لو سُرق؟ فعلًا، ماذا لو؟ يوم...

من القاهرة لكيب تاون: تركت البيت ومشيت

بدأت التخطيط لرحلة من القاهرة إلى كيب تاون في جنوب أفريقيا منذ عامين. حدث ذلك بعد عودتي من رحلة إلى أثيوبيا مع إحدى صديقاتي. ظلّت لذة الترحال وطعمها على فمي، وشعرت كما لو أنني وجدت قطعة كانت مفقودة مني في جغرافيا لا أعرفها ولم أطأها يومًا. عدت من هذه الرحلة وفي بالي...

سلّم إلى السماء

قبل أيام تركت السلطات اليونانية أكثر من 500 مهاجرٍ يغرقون على مرأى ومسمع منها على بعد 47 ميلاً بحرياً من جزيرة بيلوس. المهاجرون كانوا يطلبون المساعدة بعد خمس ليالٍ أمضوها في البحر قادمين من ليبيا، لكن السلطات لم تتحرك في بداية الأمر متجاهلة رسائل الاستغاثة. تعددت...

رحلة المغضوب عليهم مع الضّالين

تمنح صربيا قطاع الطرق والمهرّبين مساحة خالية من أي شيء وسط غابة، مكان يعتبر شبه جمهورية صغيرة خارج العالم، لا تخضع لأي قاعدة أو منطق بشري، يحكمها عدة بلطجية ينحدر أغلبهم من الشمال السوري؛ دير الزور، الرقة، ومناطق أخرى، معظمهم كان ضمن "تنظيم الدولة الإسلامية" في سوريا...

حكاية عن بنت وحي وجزيرة

في قصة المعطف للكاتب الروسي "نيكولاي غوغول"، يُدعى أكاكي الموظف المطحون لحضور حفلة خاصة في منزل رئيسه في العمل. تنسيه سعادته البالغة بالدعوة الاستعلام عن عنوان المنزل. في المساء يستعد أكاكي للذهاب إلى الحفلة متخذًا منهجًا فريدًا للبحث عن منزل رئيسه يعتمد فقط على...

عاملة منزلية.. للخدمة، للإعارة، للغرق

تعود معرفتي بـ ألدا البالغة من العمر 37 عاماً إلى العام 2021، التقيت بها في إحدى المناسبات الاجتماعية في مدينة بنغازي. كانت بشعر قصير أشعث وجسم رشيق يشبه قوام عارضات الأزياء، تجاذبنا أطراف الحديث بخليط من الفصحى واللهجة الليبية وبعض مفردات اللغة الإنجليزية. المناسبة...

من تطاوين إلى صربيا.. دولة الكزاوي

قبل أشهر كان هذا المقهى، في مدينة تطاوين جنوب شرق تونس، مزدحمًا تمامًا. شباب ومراهقون يلعبون "الفري فاير" في الهواتف، أو الورق بصخبٍ، ويدخنون الشيشة. لكن ها أنا منذ أسابيع أجلس فيه تقريبًا وحيدًا. وهذا حال كلّ مقاهي المدينة.لقد سافر "الجميع" إلى صربيا، أصدقائي...

سور ممتد من باب اللوق حتى تيخوانا

قبل أسابيع، كنت أسير مع صديق في شوارع وسط القاهرة، حين قابلت حاجزًا أمنيًا يغلق ممرًا صغيرًا يفصل بين شارعين رئيسيين. كنت أعلم أنه لن يُسمح لنا باستخدام ذلك الطريق المختصر، لكن ذلك لم يمنعني من السؤال: «عايزين نعدي من هنا لو سمحت، نطلع على الشارع، ممكن؟»، رد علي أمين...

أرجو أن تكون قد استطعت العبور

بدأت علاقتي مع العابرين منذ زمن طويل، لأني أعيش في مدينة تِيخوانا، أكبر مدينة حدودية بين المكسيك والولايات المتحدة، وهدف أغلب المهاجرين من كل أنحاء قارتنا الكبيرة.شعب هاييتي، في الغرب الأقصى من جزيرة لا-اسپانيولا كان أول الشعوب السوداء التي انتفضت ضد تجار العبيد...

مشرّداً بدوام كامل

  تعرفت على أيوب، الطفل السوريّ ذو الثانية عشر عاماً، في الشتاء الماضي، بعد فترة وجيزة من وصولي إلى اسطنبول. لا أعرف ما هو رقمه بين الأولاد المشردين الذين لم أعد قادراً على أن أحصيهم هنا. جلستُ بالقرب منه لدقائق دون أي سبب، كان قد انزوى إلى جانب الطريق محتمياً من...

وضع مؤقت لا ينتهي أبداً

الصورة: عمل بعنوان Welcome Refugees. خطــ٣٠ // تنشر وفق الحقوق المفتوحة Copyleft الموسيقى: Daniel Birch - Music Box and Chill تحت رخصة المشاع الإبداعي  

على الحدود الأوكرانية الجزائرية

خلال الأيام الأولى من حرب أوكرانيا، هزّتني معرفة وجود طلاب جزائريين يحاولون قطع الحدود البولندية بعد اندلاع الحرب، شاهدت فيديو لأحدهم على حساب أحد معارفي في فيسبوك. لم أذهب من قبل إلى بولندا أو أوكرانيا، ولا معرفة لي بهذه المنطقة من العالم. لكني تحمّست للذهاب بعدما...

قلق بحارة الرمثا

قرب إحدى استراحات الرمثا التي يتوقف فيها مسافرون وسائقون متجهون إلى سوريا عبر حدود جابر-نصيب، وفي الثامنة صباحاً، التقيتُ بعبدلله الحوراني، الشاب الرمثاوي الذي سيُقلني إلى سوريا براً خلال بضعة ساعات. يعمل عبدلله، 29 عاماً، سائقاً مرخصاً لنقل الركاب والبضائع بين الأردن...

جثث حية في اسطنبول

أنا الآن بصدد أن أطوي الشهر في هذه البلاد، زمنٌ مقتطع لا أعلم كيف قضيته، محاولاً تجاهل ما علق بذاكرتي ومنح نفسي القدرة على الاستمرار. التجاهل قد يكون هو المخدر المناسب للزمن، خصوصاً في جهل إمكانية تجاوز ما هو قادم.  اتبعت طريق الخروج غير الشرعي من شمالي سوريا إلى...

مسالك الصحراء.. وأبناء التساهيل

كان أمام هلال، صنايعي البلاط المصري، طريقان فقط يمكنه أن يسلكهما لدخول الأراضي الليبية، أحدهما طريق قانوني لكنه مكلف مادياً والآخر أقل تكلفة لكنه ممنوع. فإما أن ينتقل جواً من مصر إلى دولة الإمارات العربية المتحدة ثم إلى مطار دمشق الدولي لينقله طيران أجنحة الشام إلى...