عبير داغر إسبر
روائية ومخرجة سورية

مدينة لا تحب الإناث

تُخبرك دمشق باكراً أنّها لا تحب من يتحرّك فيها وهو يظن أنّ الشارع له، أو الحديقة، أو أبنية الجامعات، أو حتى أرصفة جبل قاسيون. هناك حيث بائعو الورد القسريون يدفعونك على عجل لتشتري وردهم مرتفع السعر، المطبّع بلزوجة نظراتهم وتعليقاتهم السمجة عن أنّ الحبيب الحقيقي لا بدّ...

عزيزتي عبير.. لا تكبري وتصيري مثلي

منذ وُجد آدم وحواء هناك في قلب الحكاية الأولى، منذ أن تقاربا ليكتمل الخلق ولتبني الأرض مرويتها فوق جسدين لنسلٍ من الخطاة، توزعت الأدوار كما لو أنها قدرٌ من عمر الأبد، فالمرأة للغواية، والرجل للبأس. ومنذ ذاك البدء البعيد، حملت المرأة الجمال مثل مؤونة منسربة لجوع لا...

الكتابة حين تنزل السوق

في كل صباح، أحاول ألا أخرج مثل باقي الملايين إلى العمل، لا أريد أن  أذهب إلى حرب لا أؤمن بها. حيث تتحول الساعات إلى سلّم غير منتهٍ لارتقاء التعب، والأجساد إلى أدوات. أريد إعلان ثورة عبيد، صرخة أناركية مدمرة لمفهوم الدولة ولمعنى السلطة، لا أريد أن أكون جزءًا في نظام...

أن تقرأ دراجة نارية

لا يفصح صيف مونتريال عن ذاته بتؤدة، لا يأتي خجلاً أو متمهلاً، بل ينفجر كربيع ألف بلد، ليس ألوانًا فحسب، بل أيضًا أصواتًا بنغمات مغايرة ترشح حياة وفتوة. فبعد انحشار طويل تحت طبقات الثلج، لا توقظ المدينة نداءات الطبيعة، ولا قهقهات العجائز وثرثرات الأطفال الذين تحرروا من...