طوال ثلاث سنوات، اشتغل عبدالله كعامل مياومة يوميًا من الثامنة صباحًا وحتى الرابعة مساءً. ومن أجل الوصول من بيته في قرية سنجل في رام الله إلى عمله في الموعد المحدّد، كان يستيقظ عند آذان الفجر، يتناول الإفطار ويترك عائلته المكوّنة من زوجته وطفليه، ثم يتوجّه إلى وظيفته...